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El presente artículo busca realizar un esfuerzo 
para ampliar el campo de lo pensable respecto a 
las formas de lo escolar. Desde el año 2005 hasta 
ahora, los maestros comunitarios han reconocido 
preocupaciones, prácticas pedagógicas y desafíos 
de larga data de la escuela pública uruguaya, que 
constituyen una contribución relevante a la hora 
de pensar la tarea de educar en un contexto de 
cambio educativo. En este sentido consideramos 
que los aportes que se pueden plantear desde el 
Programa de Maestros Comunitarios (PMC) tras-
cienden su ámbito, señalando una dirección dife-
rente para repensar la institución.

Para realizar este trabajo de análisis propone-
mos efectuar un recorrido por las formas en que, 
en la escuela, se conjugan tres verbos: habitar, 
transitar y relacionar. Verbos que se conjugan 
en forma independiente, pero también pueden 
ser puestos en relación entre sí, en la medida en 
que es a partir de las acciones que realizan los 
sujetos en la institución, que esta adquiere un 
signifi cado singular de ese signifi cante: escuela. 
En otras palabras, proponemos pensar la escue-
la como un lugar para habitar, un espacio para 
transitar y como una frontera/puente que pone 
en relación un adentro con un afuera.

¿Por qué proponer este recorrido? Porque 
consideramos que esta lectura permite pensar 
también una determinada concepción del o de 
los programas escolares. Hay una lógica que 
piensa los programas como formas especiali-
zadas de intervención técnica (sea pedagógi-
ca, psicológica, médica, social), que parten de 

la defi nición de perfi les específi cos y elaboran 
dispositivos que se adaptan a las característi-
cas de los niños y/o de sus familias. Desde esta 
perspectiva existiría un conjunto de programas 
paralelos que tendrían como función atender a 
la diversidad en la escuela. En este marco, la 
diversidad se puede clasifi car en categorías, y 
cada una de esas categorías permite desarrollar 
estrategias que pretenden mejorar los resultados 
en la medida en que se focalizan en un tipo de 
perfi l más defi nido.

Existe otra manera de entender a los pro-
gramas. Una forma que, en lugar de establecer 
categorías de diversidad, asume la diversidad 
como un punto de partida. Aquí se reconoce 
que cada uno de los niños aprende de una ma-
nera diferente y que, por esta razón, las ins-
tituciones deben tener formatos más fl exibles. 
Esto signifi ca que los programas, en lugar de 
clasifi car, deberían promover otras formas de 
transitar por la institución. Para esto, algunas 
veces es necesario inventar nuevos dispositi-
vos; otras veces, no. Pero lo importante es que 
no se centra toda la responsabilidad en el niño, 
sino que es la institución escuela a la que le 
compete pluralizar las formas de enseñanza 
para que se puedan desarrollar las trayectorias 
o recorridos escolares.

Esta es una tensión que atraviesa también las 
formas de entender el PMC, que está poniendo 
sobre la mesa el tipo de escuela que queremos 
forjar: puede convertirse en un programa para los 
niños que tienen “difi cultades de aprendizaje”, o 
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El hacer de los maestros comunitarios de-
vuelve a la escuela la oportunidad para la discu-
sión, entre todos quienes la habitan, acerca de esa 
universalidad de los saberes, pero exponiéndolos 
a la crítica, a creer que son modifi cables, con-
trastables, en defi nitiva, refl exionar sobre nuevas 
formas de hacer en la escuela, que tienen que ver 
con la construcción colectiva de un proyecto ins-
titucional que pertenece a todos sus habitantes.

Pensar “toda” la escuela y no solamente la 
actualización de contenidos y metodologías de 
las distintas áreas; refl exionar sobre aquellas 
cuestiones que por habituales y automatizadas 
parecen inamovibles; encontrar sus contradic-
ciones; descubrir los prejuicios implícitos, los 
obstáculos y también las fortalezas, es decir, 
poner de manifi esto todo lo que se aprende y 
enseña en la escuela es también repensar acerca 
del papel que cada uno tiene, o debe reclamar, 
para que el espacio institucional sea verdadera-
mente para todos.

Los maestros comunitarios han inaugura-
do ciertamente una forma diferente de habitar 
la escuela en espacios que, siendo “fuera del 
aula” y también “fuera de la escuela”, se defi nen 
como escolares. Estos maestros han ensayado, 
además, otras formas de manejar los tiempos de 
escuela, que desbordan la estructura preestable-
cida pero que permiten que alumnos y familias, 
que de otra forma quedarían fuera de la vida es-
colar, comiencen a integrarse a ella. 

2. Pluralizar las formas
 de transitar (en) la escuela

«Para conectar los diferentes ingredientes del pro-
grama [escolar] se circula por pasillos. ¿Qué pa-
saría si… se concibieran como calles, con bancos, 
carteleras, estares, bares, libros, vitrinas, pintura 
mural? En ellos se promovería el encuentro, el in-
tercambio, las exposiciones, las cosas que pasan en 
la calle. Después de todo, la escuela es una pequeña 
ciudad, con calles/patios, casas/aulas, casas/talle-
res, casas/biblioteca.» 

 Teresa Chiurazzi (2007)

¿Por qué elegir el verbo transitar para dar 
cuenta de las formas de pasar por la escuela? Si 
vamos al diccionario de la Real Académica Es-
pañola nos encontramos con la siguiente defi ni-
ción: «transitar. (De tránsito). 1. intr. Ir o pasar 

son pobres, o bien admitir que todos los niños, 
estén en la situación que estén en distintos mo-
mentos de su vida, pueden requerir otro tipo de 
apoyo. Elegir por una u otra opción implica no 
solo desarrollar un PMC diferente, sino que sig-
nifi ca elegir entre modelos de escuela; signifi ca, 
en otras palabras, defi nir de quién es la responsa-
bilidad por el reparto de los saberes como parte 
de la tarea de construcción de lo público.  

1. Otras formas de habitar la escuela

«...la escuela no puede dejar de defi nirse como un 
lugar de vigencia de lo público. Es decir de lo pú-
blico como criterio de legitimación de los saberes, 
y del espacio social construido en los procesos de 
transmisión y apropiación.»

Carlos A. Cullen (2005:162) 

Etimológicamente, habitar (del latín habitare) 
signifi ca vivir, morar. Habitar la escuela, enton-
ces, estaría refi riendo al acto de estar en ella, de 
todos los actores institucionales que se integran 
a su espacio y defi nen su perfi l. Estos actores, 
docentes, no docentes, alumnos, familias, con-
forman el diverso espectro de protagonistas que, 
además de habitar la escuela, la transitan y se re-
lacionan, cada uno mirando las acciones desde 
sus intereses, creencias y expectativas.

Pero en cualquier lugar podemos habitar, es-
tar, de muchas maneras. Podemos habitar, entre 
muchos, pero desconociéndonos, o podemos 
habitar, sin importar entre cuántos, con los otros. 
Es decir que la acción de “habitar la escuela” 
adquiere su verdadero signifi cado de acuerdo a 
la concepción de escuela a la que refi ere, la que 
en defi nitiva será el resultado de la construcción 
colectiva de sus habitantes.

En la medida en que reafi rmamos la escuela 
como “lugar de vigencia de lo público”, refe-
rimos a la legitimación de los saberes en tanto 
universales, criticables y que respondan a un 
proyecto común. En este sentido, Cullen esta-
blece que «el desafío de los saberes públicos, 
en la escuela de hoy, pasa por la capacidad de 
construir la universalidad y la enseñabilidad, 
desde una articulación crítica de los conteni-
dos que se transmiten con los saberes que ya 
se tienen... Y esta conciencia es decisiva para 
la socialización y construcción, desde ahí, del 
espacio público» (Cullen, 2005:163).
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de un punto a otro por vías o parajes públicos. 2. 
intr. Viajar o caminar haciendo tránsitos.» Como 
puede verse, la defi nición transitar puede ser 
utilizada tanto para señalar el andar, el pasaje de 
un lugar a otro, por una vía o un paraje público, 
como asociada a la idea del viaje o el caminar, 
donde se marcan altos, momentos, paradas, que 
señalan un pasaje, un lugar de tránsito.

Esta doble signifi cación nos parece que con-
densa una forma de pensar las trayectorias de 
los niños en la escuela, que señala tanto el hecho 
de que está de paso y que su objetivo es pasar de 
grado, como que para realizar el recorrido se de-
ben defi nir paradas. También está implícita en la 
idea de transitar, la posibilidad de diferentes ve-
locidades, caminar o viajar, y los puntos pueden 
ser reversibles: se puede ir de un lugar a otro y 
volver al mismo lugar, pero lo que no se puede 
dejar de hacer es pasar por algún lugar, y que la 
estadía en cualquier caso es a término.

La forma escolar ha establecido unos parajes 
determinados de antemano llamados grados, que 
suponen aprendizajes previos que operan cual si 
fueran certifi cados o códigos que habilitan el pa-
saje de grado. Las formas de circulación ya están 
defi nidas de antemano. Los circuitos van en una 
dirección y la distribución de los espacios en la 
escuela refl eja esta situación. Los lugares están 
delimitados de esta forma: lo lógico es que un 

alumno pase de primero a segundo; no es lógico 
que un alumno de tercero trabaje con la maestra 
de primero o la de quinto. A cada lugar correspon-
de una ubicación (clase) y una responsabilidad 
delimitada (maestro). Y cada aprendizaje supone 
una gradación: si se está en segundo se tiene que 
saber leer y escribir. Si no aprendió debe repetir 
hasta que lo consiga. El tiempo establecido para 
aprender determinadas cosas parece ser un solo 
momento en su vida escolar; si no lo consigue, 
no puede adelantar casilleros. La maestra de se-
gundo debe suponer que el niño aprendió a leer; 
de lo contrario no podría enseñarle lo que está en 
el programa de segundo.

Este modelo que da forma a la escuela 
tiene su lógica, pero hoy parece ser puesto 
en cuestión desde diferentes lugares. En este 
sentido, el PMC propone, entre sus líneas de 
intervención pedagógica, la posibilidad de que 
los niños puedan desarrollar la aceleración de 
grados. Lo que esta línea de trabajo del maes-
tro comunitario pone de relieve es que existen 
otras razones que explican las causas de pro-
cesos de no aprendizaje y que las estrategias 
pedagógicas deben ser más importantes que 
los formatos escolares; o mejor dicho, que las 
formas de transitar la escuela deben estar en 
función de las necesidades de aprendizaje de 
los niños, y no al revés.
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Las razones por las cuales un niño tempo-
ralmente no está aprendiendo, no solo obedecen 
a “razones psicológicas” o a la falta de cono-
cimiento adquirido; en muchas ocasiones, los 
maestros comunitarios han demostrado que el 
desfasaje etario de los niños con respecto a su 
grupo puede ser una causa que está incidiendo 
negativamente sobre las posibilidades de apren-
der. Porque a ese “niño” de 12 años, que está 
en un grupo con compañeros de 9, la escuela le 
está dando un mensaje: no tiene la inteligencia 
sufi ciente como para estar con sus pares. Y aun-
que no sean estas las razones por las cuales no 
se decidiera su promoción, es muy difícil que el 
niño no haga esta lectura.

¿Qué ocurre cuando se le propone al niño 
acelerar de grado? En primer lugar, lo que se le 
plantea es la necesidad de un acuerdo relacio-
nado con logros. La aceleración no es un salto 
al vacío; presupone compromisos de todas las 
partes: del maestro comunitario, del adulto refe-
rente, del maestro de clase a la cual va a acceder 
y el actual pero, por sobre todas las cosas, del 
niño. Esto modifi ca su posición. Lo que la es-
cuela le transmite es que, aunque se produjo un 
cambio en la trayectoria esperada, esta situación 
se puede modifi car y la escuela apuesta a que 
efectivamente se pueda producir. Pero, para que 
ocurra, el niño debe estar involucrado y com-
prometerse con determinados logros de apren-
dizaje que son pactados con la escuela.

Entonces, lo que produce el cambio que mu-
chos maestros visualizan en relación con los 
niños que ingresan al programa, es la apuesta; 
en otras palabras, confi ar que nuevas estrategias 
pueden resolver aquello para lo que otras no 
fueron efectivas. Y lo que el PMC habilita son 
nuevos espacios donde la institución reconoce 
la necesidad de que estas nuevas estrategias se 
pongan en juego.

Creer que solo al maestro comunitario le co-
rresponde inventar nuevas formas para recuperar 
el deseo de aprender, es entender el PMC en for-
ma errónea. Esto signifi caría que el PMC sería el 
lugar de lo “alternativo”, cuando los dispositivos 
que se supone que deben funcionar fracasan. En 
una escuela donde se habiliten formas de circula-
ción múltiple, donde se multiplican los espacios 
de enseñanza, donde el centro desde el cual se 
diseñe la estrategia tenga que ver con el alum-
no, el lugar de lo “alternativo” y lo “normal” 

se vuelven indiscernibles. Esa sería una escuela 
donde los niños son de todos. Porque existen res-
ponsabilidades individuales, también es posible 
que se puedan compartir las estrategias con otros 
maestros, comunitarios o no.  

3. Repensar las formas de relación
 entre las familias y la escuela

«Las prácticas institucionales que confi guran el 
vínculo de la escuela con las familias son altamente 
productivas, tanto por su forma como por su conte-
nido. En ese sentido, los motivos que originan esta 
presencia pueden ser leídos y comprendidos desde 
diferentes perspectivas, pero nunca al margen de es-
tas prácticas.»

Patricia Redondo (2005)

Relacionar implica establecer relación entre 
personas, cosas, ideas o hechos. La presencia de 
maestros comunitarios en la escuela instala un 
movimiento de la misma para recuperar diálogo 
y relación con aquellas familias con las que el 
vínculo se encuentra debilitado o es inexistente.

Ningún maestro dudaría de que el aula sea 
un lugar para todos los niños, que la misma ten-
dría que ser espacio de oportunidad y que ante 
todo debería brindar la posibilidad de re-encon-
trarse con el aprendizaje. Del mismo modo es 
preciso reconocer que considerar a las familias 
como “aliados pedagógicos” supone asumir que 
las mismas también contribuyen a “hacer escue-
la” junto con los niños y el colectivo docente.

El PMC, como herramienta de política 
educativa, es herramienta de reconocimiento 
no solo de los niños y maestros, sino también 
de las familias. El PMC, como acción política 
que reconoce al otro como sujeto, implica una 
forma de relacionamiento específi ca que supo-
ne lo que algunos han denominado “apertura 
de la escuela”, pero que, en realidad, recupera 
con fuerza una idea fundamental de la escue-
la pública: desde el punto de vista político, la 
escuela es un espacio público de construcción 
de lo público.

La escuela pública debería concebirse como 
tal no solo por garantizar su gratuidad, sino por 
ser espacio de apertura, reconocimiento y parti-
cipación de los niños y sus familias, en un tra-
bajo de construcción de un sentido compartido, 
de un sentido común.
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El mensaje que las prácticas de la escuela 
transmiten en este sentido es simple y potente: 
“hay un lugar para usted y sus hijos en la escue-
la”. En este sentido, el PMC permite recuperar 
la idea de una escuela pública construida colec-
tivamente, garantizando el acceso y distribución 
de la educación como bien social. La escuela 
tiene una función específi ca: socializar por vía 
del conocimiento.

¿Qué le implica esto en una realidad de pro-
fundización de la desigualdad?

Implica que la escuela es el ámbito en el que 
no solo los niños, sino también muchas familias 
tendrán la posibilidad de construir sus ideas so-
bre la justicia, la igualdad, la libertad y la opor-
tunidad de participar en proyectos comunes.

Por este motivo es especialmente importan-
te romper con formas cristalizadas de delimitar 
un afuera y un adentro; la escuela puede y debe 
producir “adentros” y “afueras” no necesaria-
mente delimitados por las paredes o las rejas 
del edifi cio escolar. Cada maestro, al generar 
aula en los espacios donde trabaja, recrea el 
“adentro” y el “afuera”, y al hacerlo redefi ne 
quiénes quedarán incluidos en el adentro y 
quiénes quedan afuera de la misma. Este es un 
efecto irrenunciable de su práctica.

En este sentido también el PMC ha manteni-
do la capacidad de cuestionar algunas prácticas 
escolares, especialmente aquellas que ponían en 
duda que fuera posible lo pedagógico fuera del 
aula y la escuela, o las que descreían de que el 
reconocimiento de las familias como aliados pe-
dagógicos, tuvieran estas la confi guración que 
tuvieran, pudiera ir ayudando a instalar una for-
ma diferente de hacer escuela.

En aquellas escuelas en las que el PMC es 
apropiado (tomado como propio) como recurso 
institucional, el mismo logra instalar, en algu-
nos casos, y recuperar en otros, un modo parti-
cular de relación con las familias. Este implica 
restituirles un lugar de referencia en la educa-
ción de los niños a través de gestos de hospita-
lidad y acogida que, quizás en la preocupación 
por la tensión entre lo social y lo pedagógico, 
algunas escuelas habían olvidado. La acción 
pedagógica puede suponer, a veces, el confl icto 
con las familias; sin embargo, esto no debería 
entenderse como un obstáculo para el reconoci-
miento de las mismas.

Retomando a Isabelino Siede (2007) dire-
mos que: «La escuela puede mucho en términos 
de reconocimiento del otro, si se concibe como 
espacio de encuentro donde la mera tolerancia 
puede dejar lugar a la valoración de las diferen-
cias y a la construcción de proyectos comunes. 
En tal sentido, hoy la escuela sólo puede incluir 
si reconoce y sólo puede reconocer si incluye».

Las escuelas pueden optar por relacionarse 
con las familias, o bien para educar a “pobre-
citos”, para consolarlos y gratifi carse, educar 
a los desviados para encauzarlos nuevamente 
o, por el contrario, para reconocerlos como 
sujetos capaces de construir sus proyectos de 
vida y, de este modo, participar de la construc-
ción del mundo. 
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