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T
oda antología es necesariamente incom-
pleta en la medida en que se presenta 
como la cartografía de un pensamiento. 
El mapa desplegado en las quinientas pá-

ginas de esta antología seleccionada y presentada 
por Marcia Rivera y Marta Demarchi es vasto y 
diverso, porque vasta y diversa ha sido y sigue 
siendo la producción intelectual de Miguel Soler. 
Pocos educadores en nuestro país han producido 
tanto y en momentos históricos, circunstancias 
políticas, ámbitos institucionales y lugares geo-
gráficos tan diferentes. Por ello, Miguel nos la 
ha puesto difícil tanto a las recopiladoras como 
a quienes tenemos el honor, en este momento, de 
comentar sus textos. Sin embargo, hacerlo con él, 
leerlo, integrarlo a nuestros pensamientos y accio-
nes, tenerlo como referencia permanente, también 
discutirlo, confrontarlo, es una oportunidad que 
tenemos que agradecer a la vida.

Así como los “Fundamentos, concepto y fines 
de la escuela rural”, que encabezaban el Programa 
de 1949, constituyeron una clara síntesis del inten-
so debate sobre la escuela rural, que había comen-
zado en el verano de 1933; la carta de renuncia de 
Miguel Soler al Núcleo Escolar Experimental de 
“La Mina” puede considerarse un mojón impres-
cindible para comprender todo su pensamiento. 

Un arma
cargada de futuro

Allí están representadas sus convicciones, tanto 
las anteriores como las posteriores a ese quiebre 
de marzo de 1961. En el más difícil momento se 
sintetiza lo mejor de su pensamiento. Ante la más 
dura adversidad política de esos días, Soler expuso 
los argumentos pedagógicos que representaban el 
sentir de muchos maestros rurales uruguayos toca-
dos por aquel movimiento y por tantos educadores 
latinoamericanos identificados, desde hacía casi 
una década, con las convicciones construidas y di-
fundidas desde Pátzcuaro en Michoacán.

Aquella carta de renuncia a “La Mina” no re-
flejó solamente el cierre del Núcleo Experimental. 
En realidad representaba el cierre de un movi-
miento que se había manifestado en pensamiento 
y en acción a través de emblemáticas experien-
cias –las Escuelas Granja a partir de la propuesta 
de Agustín Ferreiro en 1944; las Misiones Socio 
Pedagógicas a partir de la primera protagoniza-
da por los estudiantes magisteriales junto a Julio 
Castro en Caraguatá, en 1945; el Instituto Normal 
Rural; el propio Núcleo Escolar Experimental de 
“La Mina” a partir de 1954– articuladas en torno 
a la Sección Educación Rural de mayo de 1958. 
La fragilidad de la educación ante los hechos po-
líticos se hacía evidente, en esos momentos, de un 
modo brutal y contundente.
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En los fundamentos del Programa de 1949 se 
consolidó y perfeccionó aquella convicción, sur-
gida del Congreso de 1933 en palabras de María 
Espínola Espínola acerca de los límites de la edu-
cación. En aquel momento, esa idea estaba ex-
puesta en la expresión «la escuela sola no puede», 
mientras que dieciséis años después, en el Congre-
so de Piriápolis, lo fue a través de «creer que una 
reforma educativa va a cambiar la sociedad es an-
tinatural y antihistórico». En ese marco discursi-
vo, a la definición durkheimiana de educación, los 
redactores del programa le agregaron un elemento 
autóctono: es un “hecho social” condicionado por 
hechos políticos y económicos; condicionamiento 
que exige dar cuenta de ese hecho en los marcos 
sociohistóricos y políticos en los que se desarrolla: 
unos eran los de 1954; y otros, muy diferentes, los 
de comienzos de la década del sesenta.

Me parece encontrar en “La Mina” un mo-
vimiento similar. A la concepción de Educación 
Fundamental del CREFAL 1 se le suma la cons-
trucción autóctona de los maestros: el espíritu de 
ideas y acción de la pedagogía rural uruguaya. 
Una pedagogía materializada en las acciones ci-
tadas, fundamentada sobre todo en el pensamiento 
de Julio Castro de 1944, y reflejada luego en los 
referidos fundamentos del programa. Una acción 
con las comunidades, alejada de la unidirecciona-
lidad y basada en el conocimiento profundo del 
medio y del habitante rural. Inquietud que Castro 
ya había señalado al dar cuenta del absoluto desco-
nocimiento que desde los ámbitos urbanos se tenía 
de los rancheríos, los distintos medios rurales, y 
de los juegos y mundos simbólicos del niño rural.

Estaba marcada aquí la tensión surgida de la 
especificidad del medio y la escuela rural en rela-
ción a la necesidad de generar una propuesta es-
tructuralmente diferente allí. «Es una escuela no 
solamente de puertas abiertas al vecindario sino 
que llama a la puerta de la vivienda campesina 
para conocer la sociedad rural en su intimidad» 
(Soler, 2014:201). Una propuesta que parta de la 
realidad del medio para hacer que ese niño, luego 
hombre, se pueda desarrollar bien en ese medio o 
en cualquier otro donde la vida le lleve; extremo 
que, como se va a hacer evidente, no dependerá 
solamente de la escuela. Educar bien en función 
de un aquí y ahora, desarrollar las potencialidades 
del educando en un medio concreto, desarrollar 

 1  Centro Regional de Educación Fundamental para América Latina. 

una pedagogía del medio, no condenando al edu-
cando a su entorno (cf. Soler, 2014:174).

Se evidencia allí la categoría de medio, propia 
de la pedagogía rural; un medio enseñante y, por lo 
tanto, bien diferente a la categoría de contexto de 
épocas más recientes. Una vez más, Julio Castro 
aparece en escena cuando en 1944, en La escuela 
rural en el Uruguay, llama a conocer el medio des-
de adentro y no desde el atril urbanocéntrico que 
había sido la escuela misma hasta entonces. Para 
Soler, estar atento a las características del medio 
constituye una razón pedagógica de actuación.

Es frecuente leer en tarjetas, marcadores y pre-
sentes de fin de año que ser educador es «un com-
promiso simultáneo con la realidad cargada de 
problemas y el ideal poblado de esperanzas» (So-
ler, 2014:425). Eso está muy bien, pero haría falta 
ubicar alguna vez esa expresión en el contexto dis-
cursivo en el que se inscribe, que es precisamente 
aquella carta de renuncia. Y ese contexto marca en 
realidad la contradicción brutal entre el presente y 
el futuro. Una contradicción que solo es tal en fun-
ción del deber ser pedagógico. Las respuestas a las 
preguntas clásicas de la pedagogía: qué hombre, 
qué sociedad, qué futuro y qué escuela queremos. 
Preguntas que hoy parecen haber pasado de moda, 
en la medida en que las discusiones sobre educa-
ción están bastante exentas de pedagogía. No hay 
contradicción si no es en relación a un futuro po-
sible, concebible en la perspectiva de vida de edu-
cadores y educandos.

Miguel Soler hace referencia a la necesidad de 
una pedagogía cercana y con los pies en la tierra. 
Esta característica es propia de todo el movimien-
to en favor de la educación rural, en el que la pre-
tensión de acercar teoría y práctica siempre estu-
vo presente. “La Mina” quizá haya sido el mejor 
ejemplo en cuanto materialización práctica y con-
creta sobre el territorio de los planteos laudados 
en el Programa de 1949. Las generalizaciones en 
educación, las apelaciones a un hombre inexisten-
te, hacen de la pedagogía una entidad presuntuosa 
e inútil, una pedagogía como mera especulación 
académica. Y cita con esto a Carlos Vaz Ferreira, 
de cuño académico, pero a su vez fuertemente te-
ñido del pragmatismo de James; se necesitan los 
fundamentos reales del idealismo; la educación 
no puede estar de espaldas a la vida. Y las res-
puestas a las preguntas de la pedagogía adquieren 
concreción, aproximando las miserias del hombre 
presente a su grandeza de futuro.
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Pero ese condicionamiento político no quita 
que el acto educativo mismo deje de ser conside-
rado un hecho político. Un hecho político que, tal 
como lo expresaba Soler en la carta de renuncia a 
“La Mina”, se evidenciaba en la capacidad profe-
sional y en el grado de compromiso de sus edu-
cadores. En sus acciones y efectos se hacía notar 
la toma de postura política de los integrantes de 
la experiencia. También en las consecuencias que 
determinaron las decisiones de la parte mayorita-
ria del Consejo.

Nos dice el Mtro. Soler que en ese momento: 
«Los maestros del campo reclamamos un puesto 
de trabajo». Las escuelas se constituyeron en cen-
tros de vida y esperanza. «...cabe a la escuela ru-
ral y a sus maestros la responsabilidad de promo-
ver en niños, jóvenes y adultos el legítimo deseo 
de una vida de plenitud» (Soler, 2014:427). En ese 
marco, la política no puede estar desligada de la 
vida y del progreso del hombre, apelando al traba-
jo técnico constructivo y no a la «agitación dema-
gógica». También que los asuntos de la educación, 
además de ser responsabilidad de sus autoridades, 
lo son de todos los órganos de gobierno y de todos 
los ciudadanos, siguiendo el lugar de la educación 
concebido en el Programa de 1949.

Sin embargo, el discurso de Miguel apuesta a 
la educación, de todos modos. La plantea como ac-
ción recuperadora: «una marcha atrás para alentar 
a los rezagados» (Soler, 2014:425), en una expre-
sión discursiva tan interesante como provocadora.

«La educación fundamental, la educación de 
la comunidad, la educación de adultos, la edu-
cación rural, traducen un propósito común de 

servir al hombre en los términos más realis-
tas, haciendo de la toma de conciencia de sus 
problemas actuales el comienzo de una lenta 
pero persistente obra de desarrollo.» (Soler, 
2014:425-426)

La educación aparece como herramienta indis-
pensable para borrar la miseria y llevar a socie-
dades felices en América Latina. Es cuestión de 
tiempo, más que de principios: «Un hombre de-
sesperado no es un hombre libre, aunque las leyes 
hablen de él como si lo fuera» (Soler, 2014:426).

Y la referencia al título de la antología es per-
manente; sobre todo en torno a la esperanza.

«Con ello se cierra un episodio más en la lu-
cha del magisterio rural. No hemos alcanzado 
aún el triunfo, ni aceptamos sentirnos derro-
tados, porque cada día somos más y sabemos 
mejor lo que queremos. La jornada ha sido 
intensa, pero llena de goces, que son nuestros 
para siempre. Y la fe en nuevas jornadas, lumi-
nosas y fecundas, no nos abandonará jamás.» 
(Soler, 2014:429)

En horas del primer gran quiebre histórico de 
la educación rural en el país, como estructura y 
como acción, Soler no renuncia a seguir creyendo 
en el potencial de la educación. El círculo vicioso 
puede ser vencido por la educación y ese es el im-
pulso que nos lleva a todos adelante. A pesar del 
reconocimiento de los límites de la educación de 
1949, a pesar de las horas vividas en ese momento, 
el texto de la carta es un arma cargada de futuro, 
parafraseando el poema de Gabriel Celaya.
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«Cantemos como quien respira. Hablemos de lo que cada 
día nos ocupa... Nada de lo humano debe quedar fuera de 
nuestra obra. En el poema debe haber barro, con perdón de 
los poetas poetísimos... La Poesía no es un fin en sí. La Poe-
sía es un instrumento, entre otros, para transformar el mun-
do.» (Celaya apud Blanco, Rodríguez y Zavala, 2000:496)

«Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.
Maldigo la poesía concebida como un lujo
cultural por los neutrales
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.
Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren
y canto respirando.
Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas
personales, me ensancho.»
(Gabriel Celaya, 1955)

por primera vez en 1942 y 1943, que hay dolor 
en el largo plazo. Que los fenómenos estructural-
mente injustos deparan tiempos oscuros, tarde o 
temprano. Pero nada habrá sido en vano. En tiem-
pos en que en el mundo de la educación campea 
la ilusión de pretender medirlo todo, hay algo del 
acto de enseñar signado por la incertidumbre, tan-
to por el futuro incierto que intenta construir cada 
vez como por lo desconcertante del acto mismo. 
Porque en aquellos días comunes, sucesivos y co-
tidianos de Tacuarembó primero, y de La Mina 
después, se vivió una vida que la escuela señala-
ba como digna de ser vivida. Desde la escuela se 
construyó la emoción intensa, exultante y audaz, 
tremendamente audaz, de querer vivir mejor.

Quienes hemos vivido esas emociones desde 
el escenario de la escuela rural, entendemos algo 
que es difícil de expresar con la palabra. Esa pala-
bra que no existe y que necesitamos para describir 
el acto político de vivir y comprender un entorno 
y un presente, generalmente duro y complejo; y 
ayudar a imaginar y concebir un mundo ancho y 
extenso, así como un futuro incierto pero mejor, 
necesariamente.

La antología toda es la búsqueda de esa palabra 
y la búsqueda misma constituye la esperanza; esa 
arma cargada de futuro. Hoy no estamos tocando 
el fondo y los educadores sentimos que tenemos 
esa voz que alguna vez perdimos. Pero también 
son tiempos que nos obligan a estar pendientes. 
Estas páginas y la realidad cotidiana del mundo 
de hoy, nos ofrecen indicios de la amenaza de re-
trocesos y laceraciones a nuestra humanidad. Esto 
nos obliga, hoy más que nunca, a tomar partido y 
ser parte. Hasta mancharnos. 
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Creo encontrar desde la más pura manifesta-
ción artística de Celaya, una plena identificación 
con el texto epistolar de Miguel Soler de aquel 20 
de marzo. Y así como la poesía –que el pretendido 
neutral y apolítico ve solo como un buen adorno 
que engalana sus estampas personales– se con-
vierte en herramienta sangrante para quien la usa 
tomando partido hasta mancharse; la pedagogía 
puede convertirse en una serie de frases bonitas 
que se repiten y se regalan, o puede ser la respues-
ta a sus mismas preguntas esenciales, cuando se 
manifiesta en carne viva, en cada hora.

Miguel sabría tiempo después, cuando volvió 
al pequeño paraje de Tacuarembó donde trabajó 
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